তুমি বৃষ্টি ভালবাসো, দুহাত ছড়িয়ে ভেজো সময় পেলে ।
ভেজে চুল, দুখানি চোখ আর তোমার খুশিতে জেগে ওঠা
দুই গালের দুখানি নরম টোল ।
শুধু তুমি ভিজবে বলেই হয়তো মেঘেরা বৃষ্টি হতে চায়।
গোটা শরীর ভেজে, আদ্র হয় তোমার দুখানি কান ।
গুজবেরাও নরম হয় এক টানা বৃষ্টির নরম ছোঁয়ায়।
তুমি বৃষ্টি ভালবাসো কিন্তু ভিজো না কখনো ভুলে ।
তোমার বিশ্বাসে রোজ একটু একটু করে বড় হওয়া গুজবগুলো বেশি বর্ষণে ভিজে গেলে, মনে জমা অবিশ্বাস ধুয়ে যেতে পারে। তখন হয়তো বৃষ্টির ফোঁটাগুলো খানিক নোনতা হয়ে যাবে ।
ঝাপসা চোখে ভেসে উঠবে ফেলে আসা দিন ।
তখন বৃষ্টিরা কানে কানে বলে যাবে
পৃথিবী ভালোবেসে আকাশ ছেড়ে নেমে আসার রূপকথা।
সেদিন আমার একাকীত্বের উত্তাপ
তোমাকেও একটু একটু করে ঝলসে দিতে পারে ।
অনুতাপেরা বড্ড বেশি নির্দয় আর নিষ্ঠুর হয় ।
জেনে রাখো হৃদয়ের ঘুণপোকারা প্রতিকারযোগ্য নয়।
তুমি বৃষ্টি ভালবাসো কিন্তু ভিজো না কখনো ভুলে ।